Escribir

Volver a escribir (una vez más) es precioso. Y no sólo escribir, sino corregir o re-escribir un relato en parte antiguo. La mayor parte de los relatos que escribo surgen en el pasado o muy en el pasado. Añadir nuevos detalles a un relato, que le aporten más color, más minuciosidad, más definición, es a la vez complicado y muy satisfactorio cuando se logra.

En teoría ayer no me tocaba leer. A pesar de la pequeña decepción del día anterior, estaba preparado. Porque mi relato era muy confuso y estructuralmente incompleto. No tenía planteamiento, nudo, desenlace. Deseo, conflicto, cambio. Aprender de mis errores es algo que me cuesta. Aun así, había retocado un relato a caballo entre el metro (UT 7000 ó 9000) y micasa. Lo leí, en la pequeña pantalla del móvil que es mucho más incómoda que un papel, la próxima vez me llevaré o el kinle o lo imprimiré en papel. Los criterios de corrección parecen más estrictos que en el último curso en el que leía. Y el grupo más grande, lo que me impone un poco. Con inevitables convidados de piedra.

Al final, detalles ricos, musicalidad, ritmo. He de aprender a vivir la literatura con cierta distancia, porque ayer fue casi como meterme los relatos en vena, de vuelta a casa en el cercanías, seguía retocando relatos. Uno que había continuado, primero en el tren y luego en un banco, en el interludio entre trabajo y curso. Otro que se me antojó apropiado para la siguiente clase (o la siguiente de la siguiente). Seguía escribiendo, primero en el cuaderno aguamarina, luego en la pantalla demasiado pequeña del móvil (y eso que han crecido con cada nuevo terminal). Y me caían las lágrimas por las mejillas. Mezcla de lágrimas y mocos acuosos que se deslizaban hasta mi nariz. Debía tener un aspecto deplorable, además estando rodeado de gente en la ut446 pero me daba igual. Quería que el tren llegara a su destino, atravesar el familiar parque, un lugar oscuro y tranquilo, sin gente. Llegar a casa y cenar y dormir. Y a pesar de estar "alterado" (en sentido positivo, ilusionado) y acostarme un poco más tarde de lo habitual, dormí perféctamente.